Dernier appel

Le train lance son dernier cri. Dans moins d’une minute il partira et me laissera seul sur le
quai. Avec nos valises. Celles de Juliette et les miennes. Nous les avions préparées il y a de
cela plus de quatre jours et elle les avait laissées chez moi. « C’était plus pratique » avait-elle

dit.
Mais elle ne viendra pas. Nous ne voyagerons pas ensemble.

J’hésite un instant. Peut-étre devrais-je tout de méme embarquer? Rouler seul quelques jours
et déchirer son ticket ainsi que mon billet de retour. Refaire ma vie ailleurs. Sans elle. Loin de
tout, loin de sa famille et de la mienne, loin de mes amis qui n’auront pas a peser leurs mots
en me parlant, génés et attristés de ma déconvenue. Je ne veux pas de leur piti€. Ni de leur

tristesse. La mienne m’accablera déja assez comme cela ces prochains jours, mois, années.

Nous avions pourtant tout bien planifié. Notre vie, notre mariage, notre futur. Je ne vivais

plus que pour elle et par elle. Nous étions inséparables. Nous avions des plans.

J’ai rencontré Juliette chez des amis, il y a de cela huit mois. L épouser aprés un laps de
temps aussi court est bien trop rapide, je vous I’accorde. Mais ¢’€tait pour nous comme une
évidence. Des son entrée dans la maison de Charles et Liliane, elle a capturé mon regard.
Enveloppée dans la soie de sa fine robe d’automne qui épousait son corps parfait, hanches et
seins larges, taille fine, visage d’ange couronné d’une longue chevelure blonde cendrée, les
yeux cerclés d’or parfaitement maquillés, des jambes longues et fuselées presqu’invisibles
sous le tissu de son vétement mais que je devinais 4 chacun de ses mouvements. Dés la

premiére minute I’ensemble de sa personne s’était imprimé dans mon cceur et ma téte.

Oh je sais ce que vous pensez. Je vous entends déja ricaner. Une telle beauté fatale ne pouvait

étre que méchante, manipulatrice, vénale ou que sais-je.

Mais non. Au contraire. Elle a vu mon regard posé sur elle et ma bouche entrouverte comme
si j’étais 1’idiot du village, entré par erreur dans cet Garden party, au milieu de tous ces gens
bien habillés. J’étais moi-méme plutdt séduisant il faut bien I’avouer. Je m’étais mis sur mon
trente-et-un pour impressionner Charles qui pensait m’engager dans sa toute nouvelle

entreprise. Juliette m’a souri. Apres le choc initial créé par I’apparition de ses petites dents
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blanches telles des opales illuminant un sourire vermeil, j’ai accusé le coup et me suis

approché d’elle.

Nous avons parlé. Deux minutes, cinq minutes, une heure... toute la soirée. Sa personnalité
était encore plus belle que ce corps qui I’enveloppait. Douce, gentille, intelligente. Et
férocement drdle. Face a elle j’aurais dii me sentir insignifiant. Mais elle était de ces
personnes qui savent encourager leur interlocuteur & donner le meilleur d’eux-mémes. A son
contact, je devenais le roi du monde, que dis-je... de I’Univers. Je pouvais voler dans les airs,
sauver la veuve et ’orphelin, devenir exactement ce que je voulais étre et encore plus. Elle

m’inspirait. Je suis tombé amoureux instantanément.
Et je pense bien que c’était réciproque.

Trés rapidement nous sommes devenus une entité. Ou que j’aille, elle m’accompagnait. Ou

qu’elle se déplace, je la suivais dans son sillage.

Au début nos amis se sont inquiétés. « Cela n’est pas sain » nous disaient-ils. « Gardez votre
indépendance, apprenez 4 vivre I’un sans I’autre de temps en temps ». Mais nous ignorions
complétement ces conseils pourtant bien intentionnés. Plus rien d’autre ne comptait pour
nous que I’autre. Elle me rendait fort, meilleur. Et quand, avec son soutien, j’ai accepté
I’offre de Charles, notre avenir est devenu clair. En moins de trois mois, il était tellement ravi
de notre collaboration qu’il me proposait de devenir son partenaire. « Endéans deux ans tu

seras riche » m’a-t -il dit.

Tout cela ¢’était grace a Juliette qui croyait en moi plus que je ne le faisais moi-méme. De
son cOté ses résultats & I’université avaient atteint de nouveaux sommets. Elle deviendrait un
jour un brillant docteur. La premiére de sa famille. Tout ce que nous entreprenions était

couronné de succes.

Chaque jour je me réveillais avec son nom sur mes lévres et I’envie de la serrer sur mon

caeur.

Il ne m’a pas fallu six mois avant de faire ma demande. Je 1’ai emmenée le long du lac au
coucher du soleil de I’hiver, j’ai sorti la bague de fiangailles de ma grand-mére, et j’ai posé

mon genou sur le sol. Elle a pleuré de bonheur en me répondant « oui, oui, oui, je le veux ! »

Tout s’est emballé, et nous avons annoncé la nouvelle & nos familles. Tout le monde s’est

montré immeédiatement enthousiaste. Ils avaient remarqué le bonheur qui exsudait de nous
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depuis notre rencontre. Nous étions faits I’un pour I’autre c’était 1’évidence méme. Méme nos
amis avaient cessé de s’inquiéter pour nous. Nous possédions un bonheur sans limite et ils

étaient heureux pour nous.
21 juillet 1923. C’était hier. Le grand jour.

Je me suis réveillé comme tous les matins en murmurant le nom de Juliette dans mon demi-
sommeil. Le sourire aux lévres. Dans quelques heures elle deviendrait mon épouse. Elle
viendrait vivre dans le petit appartement que je loue, avec moi. Dans quelques années,
lorsque nos finances nous le permettront, elle le docteur et moi 1’associé principal d’un chef
d’entreprise, nous achéterons une belle et grande maison a la campagne, et nous ferons plein
de bébés. Des petits Eric, des petites Juliette... nous aurons un grand jardin dans lequel un
labrador gambadera. Cela fait cliché n’est-ce pas ? Peu importe, le bonheur c’est toujours un

peu cliché de toutes fagons.

Javais revétu mon smoking, loué pour 1’occasion et noué un nceud papillon autour de mon
cou. J’attendais avec impatience le moment ou ¢lle se tiendrait & mes c6tés devant le prétre,

ou je pourrais I’admirer dans cette robe dont elle m’avait tant parlé. La Robe de ses réves.

Avec mon témoin, mon frére Laurent, je me suis dirigé vers 1’église. Mes parents m’y
attendaient déja avec nos amis et presque toute la famille de Juliette. Seuls ses parents et sa

demoiselle d’honneur manquaient encore a 1’appel. Ils étaient en route.
Tout le monde me souriait, heureux pour moi. Dans quelques minutes je serais marié.

Puis tandis que nous attendions, je révassais et imaginait notre future vie. Comment elle se
déroulerait, années aprés années, comment nous vieillirions ensemble main dans la main. Ma
réverie se prolongeait depuis de longues minutes quand je me suis rendu compte que le
silence se faisait progressivement autour de moi. Je me retournai, impatient de la voir
apparaitre telle une princesse rejoignant son prince charmant. Mais ce n’était pas elle. Un
policier s’approchait de moi, tandis que ma meére qui 1’avait vu avant moi et rejoint dans le
fond de 1’église, éclatait déja en sanglots. A la vision de la blancheur de son visage, et de la
détresse de son regard, je reculai d’un pas. Tout le monde avait les yeux braqués vers moi, un
frisson de tristesse et de désespoir parcourait maintenant 1’assemblée. J’entendais des mots
murmurés. « Accident, voiture, morte, tellement jeune, oh non pauvre Eric, parents a

I’hdpital, personne n’a rien pu faire, morte, morte, morte ».
« Non »
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Je murmurai ce petit mot. Niant la réalité. Refusant de reconnaitre la vérite.

Le policier s’approcha de moi et me parla. Il m’expliqua des choses que je ne compris pas. Je
refusai de les entendre. Autour de moi, les gens pleuraient. Mon pére agrippait mon épaule,
sans doute pour me soutenir, pour m’empécher de m’effondrer. Mais je restais debout a fixer
’homme en uniforme devant moi. Je voyais une petite peluche sur le col de sa veste. Et c’est
tout ce a quoi je pensais. Cette petite peluche était devenue momentanément le centre de mon

univers. 11 arréta de parler et je détournai mon regard de la peluche un instant.

Il me regarda tristement et partit. Il comprit que je n’avais rien entendu. Que je n’avais rien

voulu savoir. Mais son job était fait.

Les gens vinrent me présenter leurs condoléances et je restai stoique. Aucune larme ne
coulait de mon visage, aucune émotion sur mes traits. Juliette était en vie, elle allait arriver,
j’en étais certain. Mon frére me guida vers sa voiture et il me demanda si je voulais aller a
I’hopital. Ce fut la seule fois que je communiquai avec quelqu’un encore ce jour-1a. Je hochai
négativement la téte. Pourquoi aller & I’hopital ? Jallais me marier. Ce n’est pas un jour ou
on va se faire opérer de I’appendicite ou se faire poser un platre. Pas d’hopital pour moi merci

beaucoup.

Je ne montai pas dans la voiture. Je marchai tout droit, presqu’au hasard. Il tenta de me
ramener mais je ’ignorai. Alors il me suivit en silence. Je rentrai chez moi, tout simplement.
1l rentra avec moi, me regarda me déshabiller et me mettre au lit, en plein aprés-midi. Je fixai
le plafond sans un mot pendant des heures. Il resta prés de moi je suppose, toujours en

silence, les larmes aux yeux, jusqu’a ce que je m’endorme.

A mon réveil, ce matin, j’étais seul. Je me suis levé machinalement & cinq heures du matin,
sans un mot, sans méme un murmure. Je me suis lavé puis habillé. Et j’ai appelé un taxi. Je
I’ai attendu dans la rue, nos bagages & mes pieds, billets de train & la main. Puis je lui ai
demandé de me conduire a la gare. Moins de vingt minutes plus tard j’attendais déja
sagement le départ, espérant voir Juliette me rejoindre. Le train démarrera a onze heures

quinze.
Alors j’attends. Il est onze heures quatorze.
Mais elle n’est pas la.

Le chef de gare me fait signe. Je monte ou pas ?
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Je décide de monter, Les portes se referment, le train démarre.

Je pars.

(1649 mots)
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