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LA CARTE POSTALE

Le vieil homme souleva le couvercle du coffret caché depuis tant d’années dans
le tiroir secret de son bureau. Un soupir s’échappa de sa poitrine : la carte postale était

toujours 1a !

I s’en saisit de ses doigts tordus par I’arthrose. S’approchant de la fenétre, il
contempla ’image a la lueur blafarde de cette fin de journée automnale. A vrai dire,
toute lumiére était superflue ! Il avait tant de fois regardé cette photo, qu’il pouvait la
décrire les yeux fermés dans ses moindres détails : le vieux train début de siécle le long
du quai... Le chariot métallique rempli de bagages... Les valises en carton posées au
sol...

Les couleurs du cliché étaient aujourd’hui fanées, mais il émanait toujours de
cette image comme la promesse d’un futur radieux... Un couple de jeunes mariés, ou
sur le point de 1’étre, allait bientdt surgir, plein d’allégresse, au milieu de ce décor. Elle,
corsetée dans sa robe blanche, cheveux relevés en un chignon lache et lui, regard bleu,
fringant dans son trois-piéces, moustache et canotier... Tous deux en route pour leur

voyage de noces.

11 aurait di étre cet homme-1a ! Si seulement il avait écouté I’injonction écrite de
la main d’Emilie, au dos de cette carte, un demi-siécle plus tot ! Pas besoin de retourner
la carte,

il connaissait par ceeur chacun des mots de cette missive :

« Mon cher amour,

Je vous attendrai comme convenu en gare d’Austerlitz, sous la grosse horloge,
ce vendredi a neuf heures précises. L’hotel des Goélands est réservé a Chatelaillon-
Plage. Nos témoins nous rejoindront pour la cérémonie. Je suis si impatiente de me
retrouver dans vos bras ! Je suis certaine que le bébé sera un garcon et que vous
I’aimerez !

Je vous embrasse tendrement, Richard. Et surtout, n’oubliez pas les anneaux !

La carte postale Page 2 sur 7



A vendredi

Votre Emilie bien-aimée »

Mais il n’était pas venu ce vendredi-la... Au lieu de cela, il avait fait parvenir
par coursier a son Emilie, un court message déclinant tout a la fois, le rendez-vous, le
mariage, le voyage de noces, et le bébé... Message accompagné d’une enveloppe garnie
de billets destinés aussi bien a soulager sa conscience, qu’a faciliter les débuts de la
jeune mére. Il lui demandait de pardonner... Il n’était pas prét ... Ses parents... Son

rang... Sa carriere... Il espérait qu’elle comprendrait. ..

Comment lui avouer qu’a 35 ans passés, il était déja marié et pére d’une petite
Juliette qu’il adorait et n’aurait jamais pu abandonner ? Mais pourquoi donc I’avait-il

laissée croire & ce mariage ?

Emilie n’avait jamais cherché a le recontacter. Il se souvenait combien il avait
été anxieux, les premiers temps, a I’idée qu’elle puisse revenir et faire scandale. Mais
Emilie était telle qu’il I’avait connue et aimée : droite, franche et sans arriére-pensée. 1l
imaginait sans peine les larmes qu’elle avait dit verser, la rage qui 1’avait habitée sans
doute. Mais les jours passant, sans nouvelles d’elle, il en avait conclu que la sage Emilie
avait accepté la situation et pris en main sa nouvelle vie de fille-mere. Il avait été
soulagé de son silence mais aussi un peu frustré, il faut bien ’avouer, qu’elle ne soit pas

revenue chercher réconfort dans ses bras. Il lui en avait presque tenu rigueur...

Puis les mois et les années s’étaient écoulés. Chaque automne, il ressortait la
vieille carte postale défraichie de son compartiment secret, et tentait d’imaginer ce qu’il
était advenu d’Emilie et de I’enfant. S’était-elle mariée ? Vivait-elle toujours a Paris ou

bien avait-elle rejoint son Sud Ouest natal ? Etait-elle encore de ce monde ?

11 avait finalement passé sa vie a regretter cet épisode et sa décision. Son épouse
était décédée depuis longtemps déja, et 1’envie de retrouver Emilie et reconnaitre
I’enfant I’avait souvent taraudé. Cependant il avait toujours abandonné ’idée, comme

autrefois il avait renoncé a la retrouver sur ce quai de gare... Il craignait tellement de
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lire le mépris dans le regard d’Emilie ! Toujours ce naturel a fuir les complications ! Il

se détestait pour cela !

Mais peut-étre était-il enfin temps de clore ce chapitre ? Il sentait que la maladie
le rongeait. Ses forces déclinaient et il n’était pas shr de revoir le printemps ! Oui... Il
était plus que temps ! Si elle vivait encore, il voulait la revoir une derniere fois. Si
I’enfant existait, il devait le rencontrer. Sans quoi il ne pourrait quitter cette terre apaisé.

Sa décision prise, il replaga la carte dans son tiroir et s’en fut dans la cuisine,

aussi vite que ses protheses de hanches le lui permettaient.

Kk

- Juliette !

La voix du vieux est impérieuse. On y décele le personnage ayant ’habitude de
se faire obéir.

- Oui pére ! Que vous arrive-t-il ?

Juliette accourt, le visage empreint d’inquiétude, préte a tendre le bras a ce pére
adoré et devenu soudain si fragile. Mais le vieillard semble en état d’extréme agitation.
Il parle et les mots se bousculent a ses lévres. Il est question d’une Emilie, d’une carte
postale, d’une gare et d’un voyage de noces ! Juliette ouvre des yeux effarés : Pére est-il

en train de perdre la téte ?

- Pére ! Calmez-vous ! Vous allez faire monter votre tension ! Je vous prépare
une tisane.

- Au diable la tisane et la tension ! Ecoute-moi, veux-tu 7

- Je ne fais que cela Pére ! Mais je n’y comprends rien !

Alors le vieux fait demi-tour, retourne dans le bureau, s’empare de la carte
postale et la brandit sous ses yeux :

- Lis ceci ma fille !

Juliette déchiffre rapidement le message, retourne le carton et regarde

successivement la photo, puis son pére, puis la photo... Le pére s’impatiente tandis
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qu’elle le fixe avec des yeux de poissons rouges. Alors, il se calme, s’assoit et demande
a Juliette d’en faire autant.

Posément, il lui explique la situation. Pour conclure il lui demande de ’aider &
retrouver cette femme et son enfant. Il veut revoir celle qui fut sa maitresse et qu’il a
lachement abandonnée. Il n’en peut plus de vivre avec ce remord permanent ! Il faut

qu’il sache ce qu’ils sont devenus !

A bout de souffle, le vieux se tait. C’est lui, & présent, qui regarde sa fille d’un
ceil inquiet. Comment va-t-elle réagir ?
Juliette se leéve, les lévres pincées, et tourne les talons sans un mot. Il entend la

porte claquer et le silence lui répondre.

Le vieux est dérouté. Sa Juliette si placide, aimante et accommodante ! Certes, il
ne s’attendait pas 4 une explosion de joie de sa part, mais tout de méme d’un peu de
compréhension ! Il espérait... Quoi au juste ? Il n’en sait plus rien. Il se laisse tomber

sur sa chaise, abattu. Cet amour de jeunesse 1’obsédera-t-il donc jusqu’a la mort ?

*deck

C’est peu dire que Juliette fulmine en rentrant chez elle ! De sa silhouette raide a
sa démarche saccadée, tout en elle dénonce le trouble dans lequel I’ont plongée les
révélations de son pére. Les idées se bousculent dans sa téte. Elle rumine les mots
qu’elle aurait tant voulu lui jeter au visage : « Quel besoin avez-vous de retrouver cette
femme ? Pourquoi vouloir m’imposer ce demi-frére, & moi, votre unique héritiére ? Ne
suis-je pas suffisamment a votre écoute ? A vos petits soins ? Pourquoi ce besoin de

remuer le passé 7»

Malgré son désir d’adoucir la fin de vie de son pére, Juliette ne peut accepter ce
qu’ils auraient & perdre dans cette histoire. Mais cela ne va pas se passer ainsi ! Elle se
doit d’agir !

L’instant d’aprés, Juliette retrouve le sourire tandis qu’un plan s’échafaude dans
son esprit. Elle tient enfin la solution qui résoudra son probléme et calmera en méme

temps les scrupules de son pére !
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Le lendemain a la premiére heure, elle le rejoint pour partager 1’habituel café du
matin. Et devant son petit noir, elle s’adresse gentiment a lui.
- Pére ! Jai réfléchi. Je vais m’absenter quelques jours pour aller consulter les

registres de mairie du coté de Chételaillon, et tenter de retrouver votre Emilie.

Le visage du vieux s’éclaire d’un sourire ou le soulagement le dispute a I’espoir.
Juliette en ressent un petit serrement au cceur. Elle embrasse son pére lui promettant

d’étre rapidement de retour, et elle s’éloigne sous son regard attendri. ..

ek

Juliette a tenu parole. Quatre jours plus tard, elle est a la méme place devant son
café fumant. Mais le vieux n’a plus le sourire. Ses yeux lancent des éclairs tandis qu’il
jette sur la table la lettre regue la veille en provenance de Chételaillon. Juliette s’en

empare et fait semblant de la lire... puisqu’elle en connait la teneur !

« Mon cher Richard,

J’ai rencontré hier votre fille Juliette.

Elle m’a fait part de votre désir de me revoir, au soir de notre vie. Sans doute
souhaitez-vous apaiser vos remords de m’avoir si mal traitée lorsque je ne révais que de
mariage et voyage de noces ? Voyez-vous, mon cher Richard, je savais que vous étiez
marié et pére, malgré le soin que vous apportiez a me le cacher | Mais comme je vous
savais également homme d’honneur je me doutais bien que vous ne m’auriez pas
abandonnée sans un petit pécule. Aussi, notre rendez-vous n’avait-il d’autre objectif que
celui-ci. Je vous remercie de votre générosité. Ainsi, mon voyage de noce avec Pierre,
mon futur époux et pére de mon enfant, n’en fut que meilleur.

Allons mon cher Richard ! 1l est trop tard pour les regrets ou la vengeance !
Disons qu’aujourd’hui, nous sommes quittes !

Bien a vous

Emilie »
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Juliette reléve les yeux vers son pere et réprime un sourire satisfait en
I’entendant jurer :

- la garce !

ek

Nombre de mots : 1633
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